第五十章 凝晖阁 柴静仪与凝晖阁集（第8页）

——多少蕉园零落的恨。

“一时并上故人心”

——一时间都涌上了故人的心。

这首写得太疼了。

她的泪，不是为自己流的，是为蕉园流的。

蕉园散了，花落了，人走了，只剩下她和林以宁，两个老寡妇，隔着西湖，用诗来取暖。

那暖，太小了。

小到只能暖一暖手指，暖一暖笔尖，暖一暖那些写在纸上、还没有干的墨迹。

她晚年，是在凝晖阁里度过的。

她一个人，住在钱塘的老宅里，守着那些书，那些诗，那些再也回不去的日子。

她不再写诗了。

不是写不动，是不想写了。

写诗是需要对手的。

她的对手走了，她写给谁看呢？

她把沈汉嘉的遗稿整理成集，亲手抄录，亲手校对，亲手装订。

她抄了一遍又一遍，抄到手都肿了，抄到眼睛都花了，抄到手腕都抬不起来了。

可她不肯停下来。

她怕一停下来，就再也拿不动笔了。

她怕拿不动笔，就再也见不到他的字了。

她把剩下的时间，用在整理自己的诗稿上。

她把那些写得不好的诗，烧了；把那些写得太真的诗，藏了；把那些写了也不敢给人看的诗，锁进了箱子里。

箱子的钥匙，她挂在脖子上，从不离身。

她活到七十多岁，在一个下雨的夜晚，闭上了眼睛。

那年的雨，细细密密地落在杭州的凝晖阁上，落在西湖的蕉园里，落在她再也看不见的远方。

她的《凝晖阁集》，被她的后人刻了出来。

她在自序中写道：“余少时即好吟咏，每于花晨月夕，拈小词以自遣。

及长，嫁为沈氏妇，随夫吟咏，颇得唱和之乐。

不意中道分离，夫子见背，余茕茕孑立，形影相吊。

惟诗词自遣，聊以忘忧。

今老矣，回思往事，如烟如梦。

因辑数十年所作，汇为一编，名曰《凝晖阁集》。

非敢传世，亦以寄吾哀思云尔。”

她没有被人忘记。

她的诗，被收录在《国朝闺秀正始集》里，被记载在《全清诗》里，被后人铭记。

那些厚厚的、厚厚的、积满了灰尘的旧书里，有她的名字。

不大，不亮，不耀眼，可它在那里，在那些密密麻麻的文字中间，像一个微弱的烛光，忽明忽暗，可它没有灭。

她在《凝晖阁词》中写过这样一句：“残灯明灭，孤衾冷落，数尽更筹。”

那是她一生中写得最疼的一句。

她的更筹，数了一辈子，没有数完。

本章未完，点击下一页继续阅读