第5章 门线上的叹息
郑智盯着更衣室墙上的钟。
秒针一跳,一跳,像踩在他的心脏上。
2017年9月5日,晚上8点43分。
距离中国对卡塔尔的世界杯预选赛最后一场,还有十七分钟开场。
更衣室里静得可怕。
能听见空调出风的呼呼声,能听见隔壁卡塔尔队隐约的呐喊,能听见自己——一个三十七岁老将——有些粗重的呼吸。
他看了眼储物柜。
柜门上贴着女儿新画的画:一个穿10号球衣的小人正在踢球,旁边歪歪扭扭写着“爸爸赢”
。
女儿八岁了,开始懂事了,知道爸爸这场球意味着什么。
意味着一切。
十二强赛打到现在,中国队三胜三平三负,积十二分,排在小组第五。
理论上的出线可能?有。
需要满足三个条件:第一,这场必须赢卡塔尔;第二,乌兹别克斯坦必须输给韩国;第三,叙利亚不能赢伊朗,而且净胜球不能超过中国队。
“数学题。”
三天前的战术课上,里皮把这三个条件写在白板上,然后转身看着队员们,“但数学的前提是,我们先做好自己的事——赢。”
赢。
这个字在郑智脑海里转了三年。
从2015年四十强赛死里逃生,到2016年十二强赛开局四场仅拿一分,再到今年连克韩国、乌兹别克斯坦,硬是把出线希望拖到最后一场。
“老郑,发什么呆?”
孙继海坐到他旁边。
三十六岁的孙继海,两年前从重庆力帆退役,转型做了教练,但这次十二强赛又被里皮召回来——不是当球员,是当助教兼精神领袖。
他说是“镇场子用”
。
“想女儿了?”
孙继海递过来一瓶水。
“想赢了这场,怎么跟她解释什么叫‘理论可能’。”
郑智拧开瓶盖,没喝。
“解释个屁。”
孙继海笑了,眼角的皱纹挤成一堆,“赢了再说。
万一……我是说万一,那三个条件真他娘的同时实现了呢?”
更衣室门被推开。
里皮走进来,银色的头发梳得一丝不苟,西装熨得笔挺。
这个意大利老头七十一岁了,但眼神锐利得像刀。
“孩子们。”
他用带着意大利口音的中文说,“我执教过世界杯冠军,执教过欧冠冠军。
但我今天站在这里,和你们一样紧张。”
队员们抬起头。
本章未完,点击下一页继续阅读