第1章 水库边的声

十岁那年的暑假，太阳把空气烤得发黏，连蝉鸣都透着股有气无力的沙哑。

村西头的打石场早就停了工，几堆碎石子在日头下泛着白花花的光，像摊在地上的碎骨头。

碎石堆后面的山坳里藏着个水库，水绿得发黑，水面上总飘着层若有若无的雾气，哪怕在最热的晌午，站在岸边也能感觉到股钻骨头缝的凉。

爸扛着鱼竿带我去钓鱼那天，天刚蒙蒙亮。

他踩着碎石子往前走，胶鞋碾过石渣发出“咯吱咯吱”

的响，惊得几只麻雀从石堆里飞出来，翅膀扫过我的脸，带着股土腥味。

“那水库邪性得很，”

他回头叮嘱我，手里的鱼线在空中划出道银亮的弧线，“待会儿你妈来接，你顺着那条小路下山，脚底下盯紧点，别往水边凑。”

“咋邪性了？”

我踩着他的脚印走，碎石子硌得脚心发麻，像踩着满地的针。

“前几年有个采石头的，”

爸的声音压低了些，喉结在脖子上滚了滚，“就蹲在水边洗手，好好的突然一头栽进去了。

捞上来的时候，俩眼瞪得溜圆，手里还攥着块石头，指甲缝里全是泥，抠都抠不下来。”

他往鱼钩上挂了条蚯蚓，蚯蚓在他手里扭来扭去，黏液蹭得他指腹发亮，“听说那石头上还沾着几根头发，黑糊糊的，不知是谁的。”

水库边的风确实凉，吹在皮肤上像贴了块冰，还带着股铁锈味，呛得人嗓子眼发紧。

爸选了棵歪脖子柳树坐下，鱼竿往石头上一架，浮漂在水面上轻轻晃，像只停在水上的白蝴蝶。

我蹲在旁边玩水，指尖刚碰到水面，就觉得有股力气往下拽，不是水流的那种缓劲，是猛的一扯，像有人在水底攥着我的手指往深里拖。

“爸！”

我猛地缩回手，手心的水珠子往下滴，在石头上砸出一个个小坑，“水里有东西拽我！”

爸头也没抬，眼睛盯着浮漂：“那是水的吸力，傻小子。”

他往水里扔了把鱼食，水面上炸开一圈圈涟漪，“你妈估计快到山下了，去吧，顺着那条路走，别拐弯，别回头看。”

他指的小路在水库左侧，窄得像条被踩出来的沟，仅够一个人走。

路的右侧是水库，水边的碎石子被泡得发白，像一排龇着的牙；左侧是片墓地，坟头不高，都用石头压着顶，石碑歪歪扭扭的，上面的字被雨水冲得模糊不清，坟前的杂草长得比我还高，风一吹就“沙沙”

响，像有人在背后喘粗气。

我吞了口唾沫，攥紧手里的石头——出门前爸塞给我的，说遇到野狗就往远处扔。

“我不敢，”

我踢着脚下的石子，石子滚进水库，“扑通”

一声溅起个小水花，“要不再等等？等你钓上鱼来一起走？”

“等啥？”

本章未完，点击下一页继续阅读